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ALBERTO CASADEI, ROBERTO GIGLIUCCI, NIVA LORENZINI 
 
 

La poesia italiana 1916-1956: verifiche e prospettive* 
 
 
1. Periodizzare gli avvii, tra confluenze e conflitti 

 
Una puntualizzazione, in apertura. Chi ha fissato – a nostra insaputa – gli estremi cronologici 
1916-1956 per la nostra mappatura, lo ha fatto con spirito insieme provocatorio e lungimirante. 
Perché 1916, viene infatti subito da chiedersi? E infatti ce lo siamo chiesto. Nessun problema ci 
si poneva, invece, per il 1956, data su cui difficilmente ci si poteva trovare a dissentire: al più, 
come ci è di fatto capitato, ci si poteva trovare a contrapporre, come momenti rappresentativi al 
massimo grado di quell’anno, l’uscita della Bufera e altro di Montale, che giungeva a conclusione di 
un periodo – lo si voglia definire di  “classicismo moderno” o di “modernismo”, esteso all’incirca 
dal 1925 al ’56, appunto1 – di rapporto inquieto e spesso traumatico con la tradizione, di crisi 
della ricerca di senso, e quella del Laborintus di Sanguineti, che segnava una rottura radicale con 
ogni possibile termine di confronto, per quell’ “espressionismo astratto” – parola dell’autore – 
che lo caratterizzava, e per il plurilinguismo, la complessità e l’anarchia di cui era sostanziato, in 
una con la nuova attenzione agli strumenti specifici del linguaggio. Se il tempo ce lo consentirà 
torneremo su questa data – che è anche la data di fondazione del «Verri» anceschiano -  e sulle 
argomentazioni che le si collegano: basti per ora indicare che proprio di recente Romano 
Luperini, partecipando nel 2003 a un dibattito bolognese sul Gruppo 63 quarant’anni dopo, 
riproponeva con autorevolezza quella data, individuandola come spartiacque di due diversi 
mondi e modi espressivi («Io credo – sosteneva – che periodizzare in maniera forte intorno al 
’56 conservi il proprio significato», perché in quell’anno si produsse – argomentava – una 
rottura radicale sul piano economico e di conseguenza su quello culturale e letterario2). Quella 
rottura radicale metteva decisamente fine alla situazione di stallo che si trascinava in Italia già 
dagli ultimi anni Quaranta, generando una crisi storica e generazionale su cui occorrerebbe 
rileggersi perlomeno le parole di Giacomo Debenedetti dedicate alla Possibile autobiografia di una 
generazione. Scriveva Debenedetti, nel 1949, che dalla crisi non si esce se ci si arrende a uno stile 
che «ha preso mano» sull’intelligenza, e quando si mette a tacere lo scandalo «del refrattario, 
dell’irriducibile, del non assimilabile ai sani e rassicuranti sistemi della ragione». Quando non si 
ha il coraggio, insomma, di mettersi contro i cerimoniali istituzionali di una “letteratura di 
corte” fittizia, esaurita e vuota3. La stessa contro cui scagliava il proprio anatema l’Alberto 
Savinio di Fine dei modelli, uno scritto uscito a puntate sulla «Fiera letteraria» tra il 24 aprile, il 1 
maggio e l’8 maggio 1947. Scriveva dunque Savinio: 

 
Arriviamo così alla situazione di oggi. Situazione nettamente reazionaria. Situazione 
artificiosa. Situazione statica e falsa. Non è possibile rianimare gli dei morti. Non è possibile 
riaccendere una fede spenta. Non è possibile ridare credito e autorità a modelli la cui intima 
«inessenza» è stata scoperta. Non è possibile rimettere in vita una illusione. Non è possibile 
tornare a credere alla esistenza «in sé» di principii, canoni, leggi che, come è stato 
dimostrato, non sono se non creazioni della mente dell’uomo. Non è possibile serbare vivi 

                                                             
* Pur essendo frutto di un lavoro comune, questo contributo si divide in tre paragrafi, il primo dei quali è 
stato elaborato da Niva Lorenzini, il secondo da Roberto Gigliucci e il terzo da Alberto Casadei. 
1 Per il dibattito sul “modernismo” cfr. almeno R. Luperini, Modernismo e poesia italiana del primo Novecento, 
“Allegoria”, 63, 2011, 92-100 e ID., Montale e l’allegoria moderna, Napoli, Liguori, 2012; G. Mazzoni, Forma e 
solitudine. Un’idea della poesia contemporanea, Milano, Marcos y Marcos, 2002 e ID., Sulla poesia moderna, 
Bologna, il Mulino, 2005; A. Casadei, Il Novecento, seconda edizione, Bologna, il Mulino, 2013. 
2 R. LUPERINI, in Il Gruppo 63 quarant’anni dopo, Bologna, Pendragon, 2005, 177. 
3 G. DEBENEDETTI, Prefazione 1949 a Saggi critici. Prima serie, Milano, Il Saggiatore, 1969, 12. 
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ed efficienti, idee e sentimenti derivarti da un concetto dell’universo (concetto tolemaico) 
che non corrisponde più alla conoscenza che noi abbiamo oggi dell’universo.4 

 
Ormai a metà del Novecento, Savinio avvertiva dunque il carattere tremendo che attendeva 

«l’uomo abbandonato dai modelli», esposto a uno stato di orfanismo e di angoscia, da cui 
potevano però scaturire, sconfessate le illusioni, i principii, i canoni, le leggi legate a una 
tradizione defunta, nuove, inesplorate possibilità. Ma freniamo la fuga in avanti, anche perché 
toccherà tra breve a Alberto Casadei  tornare su questi assunti nella terza sezione del nostro 
intervento, e teniamoci per ora alla data d’inizio del nostro percorso, quel 1916 tutto da 
motivare. Sarebbe stato normale, anche per noi, ricorrere alla data tradizionale fissata, per 
convenzione, ad aprire il percorso della poesia del Novecento sino dall’ormai classico volume di 
Luciano Anceschi dedicato alle Poetiche del Novecento in Italia5: il 1903, si intende, che assiste 
assieme all’uscita dell’Alcyone dannunziano e dei primi testi dei crepuscolari, di Corazzini, in 
particolare: un anno spartiacque, insomma, tra il congedo dal decadentismo simbolista e l’avvio 
della poetica crepuscolare, che attuerà nei fatti la dissacratoria commistione tra aulico e prosaico 
e introdurrà il parlato, ridimensionerà l’intimismo in chiave parodica, producendo senza 
proclami né manifesti una rottura radicale a livello linguistico, stilistico, tonale. Li si è ridotti a 
figure di provincia, quei poeti, quando erano ben esperti, con maggiore o minore intensità, del 
pensiero di Nietzsche e di Bergson, e di un contesto europeo in grande fermento, tra letteratura 
e cinema (che non a caso affascinava Gozzano), e nuovi modi di narratività, nuove interazioni 
tra le arti (Palazzeschi e Govoni li rappresentano esemplarmente). 

Non avremmo  dovuto illustrarla o motivarla, quella data di apertura del secolo, con i 
crepuscolari portabandiera dell’avvio del Novecento poetico in tandem con l’avanguardia 
futurista, che dal 1909 sino al primo dopoguerra avanza proposte di portata internazionale, e 
che eco internazionale di fatto suscitarono, dalla Russia alla Francia all’Europa intera, al punto 
che ancora oggi trovano negli Stati Uniti calda accoglienza: perché non era cosa di poco conto 
impostare la sovversione del tempo e dello spazio, la disintegrazione della sintassi e 
dell’intimismo, la compenetrazione dei piani prospettici, il culto della velocità, la commistione 
tra le arti. Normale, certo, avviare una ricognizione della poesia del Novecento partendo da 
quelle premesse. Ma le difficoltà arrivano subito dopo, perché in effetti il futurismo, come il 
crepuscolarismo, sono componenti importanti dell’avvio del secolo, che muove da una tensione 
sperimentale indiscutibile, e dal bisogno di ridiscutere convenzioni e stereotipi, ma poi non è 
sufficiente affidarsi alla categoria generica di tensione sperimentale se si va appena oltre il 1910 
dell’Incendiario di Palazzeschi, il 1911 dei Colloqui di Gozzano o il 1912 del Manifesto tecnico della 
letteratura futurista. Che fare, ad esempio, con il 1914, così maledettamente ricco di proposte 
irriducibili le une alle altre? Ci poteva con buone ragioni venire proposto, quell’anno, come 
estremo cronologico di partenza per la nostra ricognizione, in alternativa al 1916: non è il 1914 
l’anno dei Canti orfici di Campana e quello di Pianissimo di Sbarbaro, appena preceduti l’anno 
prima dai Frammenti lirici di Rebora che Boine, ben esperto in proprio di «lingua sfigurata» alla 
pari del sodale Jahier, recensisce tempestivamente sulla «Voce»?6 Sono poeti che poco o nulla 
hanno a che vedere con il crepuscolarismo o con il futurismo, così che si è costretti, per loro, a 
ricorrere a una categoria dai confini labili e friabili come quella di espressionismo.  Scrive Guido 
Mazzoni, nella sua densa perlustrazione Sulla poesia moderna (2005)7, che espressionismo si può 
definire – lo riporto parafrasando - una maniera di usare la parola con intensità, stravolgendo 
profondamente la forma sensibile della realtà per esprimersi con più forza. E che espressionismo 
                                                             
4 A. SAVINIO, Fine dei modelli, ora in Opere. Scritti dispersi tra guerra e dopoguerra (1943-1952), a cura di L. 
Sciascia e F. De Maria, Milano, Bompiani, 1989, 504. 
5 L. ANCESCHI, Le poetiche del Novecento in Italia [1962], Venezia, Marsilio, 1990.  
6 La recensione di G. Boine ai Frammenti lirici di Rebora, inserita dall’autore in Plausi e botte, si legge ora in 
Il peccato, Plausi e botte, Frantumi, altri scritti, a cura di D. Puccini, Milano, Garzanti, 1983. Di “lingua 
sfigurata” parla G. Alvino nel saggio La lingua sfigurata. Boine e Jahier compreso nel bel numero monografico 
della rivista L’Illuminista dedicato a L’Espressionismo. Letteratura italiana e altro (37-38-39, 2013, 181-215).  
7  G. MAZZONI, Sulla poesia moderna, cit., 185. 
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è insieme bisogno di alterare – cito – «le consuetudini ereditate e la maniera ordinaria di dire le 
cose», sovvertendo le leggi della metrica e della sintassi e sottoponendo la mimesis a forte 
straniamento soggettivo. Certo, perché l’espressionismo, su cui riflette ora Walter Pedullà in un 
suo meditato Editoriale preposto al numero monografico della rivista «L’Illuminista» dedicato 
proprio all’Espressionismo, è «l’ismo che ha come protagonista l’anima straziata dall’alienazione, 
dalla nevrosi e dall’assurdo»8. Pedullà si riferisce in quel caso, nello specifico, ad anni più tardi, 
quelli di Savinio e a Gadda, ma non c’è dubbio che in quell’ismo, se così inteso, si possa fare 
rientrare, già intorno all’avvio del secolo, chi mette in crisi, nei versi o in prosa, il codice 
istituzionalizzato, e lo fa con intensità, tensione, urto, rottura degli equilibri. 

 Perfetto, mi dico, per definire il Porto Sepolto di Ungaretti, con cui siamo appunto al fatidico 
1916 assegnatoci come data di partenza. E di fatto concorderebbe con questa valutazione anche 
Mazzoni, là dove precisa: «In Italia, l’espressionismo lirico dilaga negli anni Dieci del Novecento 
con le opere dei poeti vociani e con l’Allegria di naufragi» (che si pone però tra il 1916 e il 1919, e 
su quell’assegnazione Ungaretti per primo introdurrebbe perplessità su cui non è possibile ora 
soffermarsi, a partire dai rifacimenti che ne segneranno il percorso, dal ’19 al ’31 al ’42; per 
questo mi atterrei qui, piuttosto che all’Allegria di naufragi, al volumetto del Porto Sepolto).  

Occorrerebbe comunque andare cauti con l’uso di un termine che appare tuttora privo da 
noi – come rileva giustamente Francesco Muzzioli 9 – di un apparato teorico forte, al punto da 
venire sottoposto a dilatazione estrema. Certo poco hanno a che vedere certi fenomeni artistici 
italiani, frettolosamente definiti epressionistici, con l’accezione che caratterizza quel movimento 
a partire dal 1905 in Germania, dove l’espressionismo si afferma nelle arti, nella pittura 
soprattutto, come denuncia di una civiltà dominata dalle macchine e dall’industria, dall’estetica 
del brutto e dell’osceno, e da problematiche politico-rivoluzionarie. Da noi occorrerebbe 
soffermarsi di più sull’introduzione di tecniche di montaggio e sull’uso del frammento, della 
deformazione, delle interferenze, dei contrasti ossimorici, e sulla volontà di fare violenza alle 
norme prefissate, piuttosto che attardarsi – come è successo - a definire “visionario” o “visivo” 
Campana10 (lettore multilingue tra i pochi in Italia), o a disquisire di frammentismo vociano tra 
prosa e poesia, o a confrontare Rebora, la sua poesia di disarmonie aspre, di urti fonici, di 
allucinata figuratività, con l’intimismo lirico, sminuendo la portata di testi che fanno i conti con 
la desolata realtà metropolitana e con l’estetica del brutto, appunto (o «del nuovo pathos 
moderno» come la definiva, nel 1990, il Raimondi delle Poetiche della modernità in Italia, trattando 
di Slataper)11. Raimondi accomunava Rebora ai moralisti della «Voce», a Boine, Jahier, 
Slataper appunto e Saba, intenti tutti a inseguire una verità divenuta «fuggevole» nel «flusso 
vivente delle cose», smarrite in un paesaggio metropolitano vissuto come spazio ostile, 
deturpante, destabilizzante: ma era appunto quello spazio popolato di individui straniati da sé, 
era la città di Milano con la sua violenza di strade, la vera dimensione, a parere del critico, dei 
Frammenti lirici. E accanto a Rebora, da tempo oggetto di approfondita attenzione, va riservato lo 
spazio che merita a Campana, che giustamente, con scelta coraggiosa, Sanguineti collocava, 
nella sua antologia einaudiana del 1969, sotto la sigla dei «Poeti espressionisti». Su di lui 
Sanguineti si spingeva oltre: intendo dire oltre una normale constatazione di poetica. Per lui, 
con Campana, veniva  messa in causa «la ragione ultima della poesia», e cioè la capacità del 
linguaggio di resistere all’«impeto d’anima», al punto che su di lui, sul suo «sabotaggio 
culturale», diveniva possibile, a suo parere, misurare «quale pressione […] il verso spinto al 
limite riesca ancora a arginare e a sorreggere». Espressionista, certo, Campana, come Rebora e i 
vociani: e arrivava a concludere, Sanguineti, che Campana rappresentava «la voce più diretta e 

                                                             
8 W. PEDULLÀ, Passato, presente e futuro dell’Espressionismo, “L’Illuminista”, fasc. cit, 15.  
9 F. MUZZIOLI, Per una teoria dell’Espressionismo, ivi, 25-39. 
10 È nota al riguardo la posizione di G. Contini, che nella sua antologia dedicata alla Letteratura dell’Italia 
unita, Milano, Sansoni, 1968, definiva Campana un visivo, non un visionario. 
11 E. RAIMONDI, Le poetiche della modernità in Italia, Milano, Garzanti, 1990, 27-28. 
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autentica della grande crisi», e che anzi era «la crisi, immediatamente», a rivelarsi nei Canti 
Orfici12. 

Tutto questo può servire da antefatto per avvertire che dopo il crepuscolarismo e il futurismo 
si entra da noi, parrebbe, in una sorta di territorio indefinito e indefinibile per la critica, di zona 
franca, che trova un punto fermo solo con il fatidico 1919 del «ritorno all’ordine» promosso 
dalla «Ronda». È questo iato che va ridiscusso, come va ridiscussa quella formula assolutamente 
insufficiente, riduttiva, di “ritorno all’ordine”, che non restituisce il senso di quanto sta 
avvenendo in quegli anni fertili di proposte. Se insomma, per riprendere le obiezioni sollevate 
intorno al termine “espressionismo”, quella nozione  appare ancora, per motivi vari, troppo 
inclusiva e poco articolata, teoricamente poco definita nei suoi contorni, troppo ridotta a una 
variante nostrana di intimismo lirico, si potrebbe intanto ripartire dal 1916 del Porto Sepolto, che 
sintetizza a modo suo crepuscolarismo, futurismo, frammentismo vociano, e usa l’espressionismo 
in chiave non provinciale ma aperta alle sollecitazioni di una cultura europea che si muove tra 
letteratura, pittura, musica, e si tiene in strettissimo rapporto con una situazione esistenziale e 
storica. Le contiene tutte, insomma, le avanguardie, quelle francesi, soprattutto, nella linea che 
da Mallarmé raggiunge Apollinaire; ma poi contiene in sé, in sintesi vorticosa, il senso 
volumetrico e plastico di Picasso e Braque, la compenetrazione di piani di Boccioni e Carrà, e fa 
assieme della parola, denudata e spoglia, un “valore salvifico”, un “valore simbolico”, come 
illustra Casadei13, costruito sulla frantumazione metrica e sintattica. Ci fa capire dunque al più 
alto grado, il Porto Sepolto, che se storicizzare, in letteratura, significa sempre inserire un evento, 
una proposta di poesia e poetica, nell’evoluzione di una storia letteraria complessiva, facendo i 
conti con ciò che precede e con ciò che segue, le cose stanno poi diversamente, nella pratica, 
perché la storia della poesia non è fatta di sviluppo lineare ma di interferenze, di tendenze 
coesistenti, di profili molteplici, di piani sovrapposti. E la poesia precede sempre, in qualche 
modo, la letteratura, perché il fatto poetico ha una tessitura più mobile, difficile da categorizzare 
(ed è improduttivo farlo). Occorre piuttosto prestare attenzione a focalizzazioni multiple, che 
sconsigliano la rigidità di formule, la rigidità di stereotipi resi tali da precise responsabilità di 
apparati istituzionali. 

Non a caso Ungaretti bollerà con estrema durezza la formula di un “ritorno all’ordine” di 
matrice nostrana. Che è di fatto un grande, insulso, riduttivo stereotipo da eliminare dai 
manuali. Per Ungaretti era un classicismo «bolso»14, quello proposto dalla «Ronda», una 
restaurazione nostrana, del tutto provinciale, cui Ungaretti sottraeva, per altro, proprio 
Cardarelli; un classicismo, a suo parere, inconfrontabile con quello riscoperto da Valéry, con la 
poesia di pensiero, dunque, e di «clarté», che in Europa si andava affermando nel clima del 
primo dopoguerra, nella consapevolezza che all’«ordine» si arriva avendo attraversato il 
«disordine» e recandone traccia dentro di sé. E neppure Montale era certo favorevole a 
quell’etichetta, lui che guardava a una poesia di emozioni oggettivate che con Eliot, in parallelo, 
si stava affermando in area anglosassone, e che lo influenza sicuramente tra la stesura degli Ossi 
di seppia e quella delle Occasioni. 

All’altezza degli anni Venti, insomma, come da qualche tempo indicano i critici più avvertiti, 
occorre affidarsi, piuttosto che alla banale riduzione tutta provinciale di un clima rondista, a una 
prospettiva più articolata, a una categoria capace di assorbire in sé tensione sperimentale e 
confronto dialettico con la tradizione: quello che ispira appunto il “classicismo paradossale” dei 
montaliani Ossi di seppia, o il classicismo “a doppio fondo” di Cardarelli, o le tendenze 
antinovecentiste di Saba15. La potrebbe rappresentare, quella categoria, il termine 
                                                             
12 E. SANGUINETI, Introduzione a Poesia italiana del Novecento, a cura di E.S., Torino, Einaudi, 1969, LIII-
LVI. 
13 A. CASADEI, Il Novecento, cit., 37. 
14 Lo scrive Ungaretti a Soffici. Cfr. G. UNGARETTI, Lettere a Soffici 1917-1930, a cura di P. Montefoschi e 
L. Piccioni, Firenze, Sansoni, 1981, 78. La lettera è datata 23 febbraio 1920. 
15 Per un approfondimento sul “classicismo moderno” in relazione a Montale cfr. T. DE ROGATIS, 
Montale e il classicismo moderno, Pisa-Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 2002, preceduto da 
A. CASADEI, Prospettive montaliane. Dagli “Ossi” alle ultime raccolte, Pisa, Giardini, 1992. Per Ungaretti vanno 
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“modernismo”, che ci toglierebbe, se applicato con convinzione, dalle secche di definizioni 
precarie, ogni volta tacciabili di ritardo o di «esclusivismo nazionalista», secondo una calzante 
definizione di Valentino Baldi esposta di recente in un bell’intervento dal titolo A che serve il 
modernismo italiano? pubblicato su «Allegoria» nel 201116 (in quello stesso numero Romano 
Luperini nel saggio già ricordato su Modernismo e poesia italiana del primo Novecento tocca punti 
decisivi per il nostro dibattito, interrogandosi così in apertura: «Mi chiedo […] se la categoria 
critica di modernismo non possa servire […] a dare un quadro del primo Novecento poetico 
italiano meno spigoloso e forse anche più rispettoso dei processi reali»)17. Si smetterebbe 
perlomeno – questa è osservazione tutta mia – di ridurre a bolsa formula un bisogno autentico 
di riaprire il confronto dialettico con la tradizione: un confronto che non si riapre ripetendo 
stancamente e pedissequamente la formuletta del “vento che si placa” e relegando Cardarelli a 
ottuso difensore della normalità, mentre è poeta di sensibilità stanca, aperto appunto a un 
“classicismo a doppio fondo”, in linea con quel confronto traumatico e corrosivo con la 
tradizione che porta Eliot a pubblicare nel ’22 The Waste Land, e Joyce l’Ulysses, e Kafka il 
Castello18. 

 Ci sono due testi, del resto, che si dovrebbero ricordare ogni volta che si tratta questo 
argomento, perché possono ottimamente servire a illustrare, in sintesi, quanto sta davvero 
avvenendo in quegli anni, dal momento che sono entrambi aperti a un’attenzione viva verso 
l’Europa. Il primo è Verso un’arte nuova classica19, che Ungaretti colloca nel 1919 come prefazione 
alla seconda edizione del Porto Sepolto, chiamando già in causa Petrarca – il poeta così attivo, poi, 
nella mitografia ermetica che impropriamente si associa al Sentimento del Tempo, mentre si 
tralascia di avvertire che a Petrarca Ungaretti perviene soprattutto attraverso Gόngora e il 
barocco. Si legge, in quel testo prezioso, di un’epoca «di sfacelo e di esageramenti» nella quale si 
sta brancolando, e in un presente che è riflesso «di passato e di avvenire, di abbandono e 
d’azzardo, di rimpianti e di desiderio, di tradizioni e di scoperte», e via con osservazioni da 
distillare parola per parola, alla pari di quanto andrebbe fatto col secondo testo, Stile e tradizione 
di Montale20, apparso su «Il Baretti», n.1, 15 gennaio 1925, in cui si legge: «Il problema della 
tradizione è il problema di tutti noi, e porlo con chiarezza è già impresa difficile […] Ma siamo 
lontani da questo». E parla, Montale, di sforzo «verso la semplicità e la chiarezza», e del bisogno 
di approdare a una sorta di «dilettantismo superiore, saturo d’esperienze umane ed artistiche», 
per rappresentare nell’opera di poesia «i caratteri del nostro tempo complesso e difficile». Su 
queste basi si può ripensare il suo «classicismo lirico moderno», come lo definisce Mazzoni, o 
“classicismo modernista”, come preferisce interpretarlo Luperini, ponendo l’accento più 
sull’aggettivo che sul sostantivo. E su queste basi si potrà ripensare alle formule che si 
accompagnano all’Ermetismo, tutte da confrontare con un rapporto dialettico che si va 
instaurando con la Tradizione, e con il ruolo decisivo che assumeranno le traduzioni – come 
sapeva bene Pavese -  tra la fine degli anni Venti e i decenni successivi. 

 
 
 
 

                                                                                                                                                                                   
perlomeno consultati i nuovi “Meridiani” approntati da C. Ossola, G. UNGARETTI, Vita d’un uomo. Tutte le 
poesie, Milano, Mondadori, 2009, a cura di C. OSSOLA, e Traduzioni poetiche, a cura di C. Ossola e G. 
Radin, ivi, 2010. È uscito di recente il volumetto di N. LORENZINI - S. COLANGELO, Giuseppe Ungaretti, 
Milano, Mondadori-Le Monnier Università, 2012.  
16 V. BALDI, A che serve il modernismo italiano?, “Allegoria”, fasc. cit., 66-78. 
17 LUPERINI, art. cit., 92. 
18 Per Cardarelli, Montale, Ungaretti e Saba cfr. anche le recenti puntualizzazioni di E. TATASCIORE in 
N. LORENZINI - S. COLANGELO, Poesia e Storia, Milano, Bruno Mondadori, 2013 (cap. 2. Tradizione (1919-
1950), 53- 109). 
19 G. UNGARETTI, Verso un’arte nuova classica, in Saggi e interventi, Milano, Mondadori, I Meridiani, 1974. La 
citazione è tratta da p. 14. 
20 E. MONTALE, Stile e tradizione, in Auto da fé, Milano, Il Saggiatore, 1966, 15, 16, 18. 
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2.  “Fuoriuscite” dall’ermetismo 
 

Cominciamo da Montale. La sua poesia metafisica è esplicitamente anti-ermetica. 
L’acquisizione del “realismo metafisico” come categoria storico-formale che in lui ha una 
culminazione mi pare riconosciuta soddisfacente: già con Lonardi,21 Blasucci22, Mengaldo,23 poi 
con nuovi contributi: cito almeno l’ottima De Rogatis con commenti e recenti saggi,24 l’articolo 
di Bausi su un numero monografico dell’«Ellisse»,25 cui rimprovererei solo qualche omissione 
bibliografica, ecc. 

Il realismo metafisico non precede nel suo movimento l’accidens, mentre l’ermetismo, come 
forma estrema del petrarchismo, sì, quindi implicitamente sottomette e coarta l’accidens 
sfasciandolo in frane di luce, o meglio ancora situandosi idealmente anteriormente ad esso 
qualsivoglia. È assai intrigante il caso di Parronchi, rieditato recentemente da Polistampa.26 
Nella finissima introduzione di Ghidetti vengono dipinti il petrarchismo e il classicismo 
dell’autore, nonché la sua estraneità a una volontà strenua di trobar clus. Parronchi può 
risultare appunto paradigmatico nella sequela della koinè petrarchista ermetica: «quanto di vago 
lume / rapiti i cieli e l’acque / alla pensosa albeggiatrice piacque» (p. 14), insomma siamo 
nell’universo delle parole-emblemi che precedono, anzi creano i referenti; l’universo classicistico 
e petrarchistico, sintetico ovvero, rappresentato, per intenderci, dalle limpide nubi e dalle fronde 
della Zacinto foscoliana o dal mare e il monte leopardiani ecc. C’è da dire però che Parronchi è 
molto più variegato nei suoi gesti poetici, sempre del periodo iniziale, avvicinandosi 
disinvoltamente anche all’espressivismo pascoliano: «La brina s’è crettata sulle labbra dei 
campi» (p. 79); «Prima che urti lo scricciolo nei rovi / e di gelo si screpolino i vetri» (p. 93), tutte 
cose che provengono da arcimodelli come L’uccellino del freddo. E inutile ripetere quanto 
l’andamento analitico-nomenclatorio di Pascoli sia agli antipodi di quello sintetico-emblematico 
della linea Petrarca-Leopardi. 

In ogni caso imitare Petrarca nel Novecento è sempre un gesto carico di senso, non 
innocente, diciamo, se lo scorso è stato considerato soprattutto il secolo di Dante (Eliot, Pound 
ecc.); rimando senz’altro (ed anche con un pizzico di personale orgoglio) al ricco volume Un’altra 
storia. Petrarca nel Novecento italiano, a cura di Cortellessa.27 In aggiunta però c’è da dire che il 
petrarchismo novecentesco è poi in realtà pervasivo in plaghe liriche molto estese: a parte il caso 
clamoroso di Saba, lo stesso ermetismo storico, quello almeno che sopravvive alle “fuoriuscite” e 
alle varie fughe in direzioni individuali idiosincratiche, si definisce come petrarchismo. Anche se 
un petrarchismo, come tutti i petrarchismi – incluso quello cinquecentesco – plurale, come ormai 
si è dimostrato. Petrarchismo di Parronchi, dunque, ma appunto un petrarchismo che si incrosta 
di preziosità lucide, un petrarchismo che ha attraversato i secoli, riportando su di sé concrezioni 
e formazioni, complicazioni barocche, oscuramenti à la Mallarmé e, prima, in stile Góngora. 
Quest’ultimo, nume dei poeti spagnoli della generazione del ’27, in Italia influirà soprattutto 
sull’ermetico salentino Bodini (ma non si dimentichi Scipione che «declamava i versi di Gongora 
dall’alto del Campidoglio di notte...», scrive Amelia Rosselli), mentre di Mallarmé Parronchi 
traduce il celeberrimo fauno, come fece anche Ungaretti. Ma per un fiorentino come Parronchi 
parlare di barocco potrebbe sembrare un’eresia, e qui il discorso ci porterebbe troppo lontano. 
Basti comunque dire che il pur nitido e sempre compos sui Parronchi non esita ad arricchire i suoi 
versi giovanili con sintagmi che puntano al sublime imperioso, e penso ai «tenebrosi allori», al 
                                                             
21  G. LONARDI, Il Vecchio e il Giovane e altri studi su Montale, Bologna, Zanichelli, 1980. 
22  L. BLASUCCI, Gli oggetti di Montale, Bologna, il Mulino, 2002. 
23  P.V. MENGALDO, La tradizione del Novecento. Prima Serie, Torino, Bollati Boringhieri, 1996; Id., Seconda 
serie, Torino, Einaudi, 2003; mi permetto un rimando, per una discussione bibliografica, al mio Realismo 
metafisico e Montale, Roma, Editori Riuniti, 2007, 10-11 e passim. 
24  T. DE ROGATIS, Montale e il classicismo moderno, Pisa-Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 
2002; comm. a Le occasioni, Milano, Mondadori, 2011 ecc. 
25  F. BAUSI, Verità biografica e verità poetica nei «Mottetti», «L’Ellisse», VII, 2012, 63-101: 69 sg. 
26 A. PARRONCHI, Le poesie, Firenze, Polistampa, 2000. 
27 Un’altra storia. Petrarca nel Novecento italiano, a cura di A. Cortellessa, Roma, Bulzoni, 2005. 
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«limpido topazio», ai «lecci amari», «rose notturne», e ancora «mirti acuti» e così via. Qui non 
si può non sentire la lezione di Montale, delle Occasioni, e si tratta di una contemporaneità 
magari a volte parallela, a specchio, due classicismi diversi ma entrambi perentori nel dichiarare 
la necessità dello “stile alto”, quello del «vago orror dei cedri smossi», per intenderci, che 
leggiamo nella lirica Nel sonno pubblicata da Montale su rivista nell’agosto 1940, esempio 
massimo di un petrarchismo secentista in cui Eugenio è involto totalmente, mentre Parronchi lo 
vive più sobriamente, con un senso dell’equilibrio e dello sfumato più prossimo al Petrarca stesso 
e all’ortodossia, per dir così, dell’ermetismo della sua Firenze (ove l’ospite Montale è anti-
ermetico e metafisico senz’altro).  

 
E tuttavia questa Firenze così vocazionalmente atticista e armonico-ideale è poi anche la 

Firenze di un Bigongiari, e ancora le cose si complicano, sfogliando le prime raccolte di questo 
poeta troppo colto e composito. In particolare nella Figlia di Babilonia28 la rarefazione ermetica è 
spesso in via di solidificazione, con le concrezioni (solo in parte mallarmeane) di un 
petrarchismo raggrumato in gemme: sarà lo «smeriglio», la «giunchiglia», le «ametiste», i «cupi 
giacinti», gli «spenti smeraldi», quindi le sequenze del tipo fiamma – cenere – croco, quel «croco» 
che più ingenuamente di Montale il nostro Bigongiari fa risuonare più volte, con predilezione 
anche per l’«oro» e la «fiamma», fino a soluzioni analogiche sintetiche certo ermetiche in linea 
di principio ma molto molto cariche sul piano dell’accumulo prezioso: «Le serre che 
diamantano i limoni», e altri esempi si potrebbero evocare. D’altra parte Bigongiari è uno dei 
protagonisti della rivalutazione del barocco pittorico fiorentino: nel volume di saggi del 1974,29 
operando un felice incatenamento analitico di arte figurativa, nuova cosmologia galileiana e 
invenzione dello stile recitativo nel nuovo melodramma, il nostro autore individuava un «nuovo 
aspetto del barocco che si può definire implosivo o interiore», un teatro sentimentale composto 
in un apparente equilibrio del gesto ma in realtà indicativo di un ribollire «inconscio»; una dolce 
razionalità che sottende – e indica peraltro – una zona profonda, una “modernità” psichica. In 
ogni caso, considerando le recentissime mostre sulla Firenze barocca e in particolare su Furini, 
dobbiamo situare Bigongiari, pur nel suo pionierismo, come un profeta di futuri sviluppi storico-
artistici assai dinamici. E la sua poesia ne riceve una ulteriore illuminazione, ovviamente.  

Dunque rischiamo di allontanarci dalla perfezione dell’idealismo trascendentale 
“petrarchesco” di una eventuale koinè ermetica, come era nel Luzi originario, peraltro però a 
nostra modesta opinione fra i meno vividi poeti del gruppo. Così nel primo Gatto rarefatto di 
erbe, alba, acque («sull’alba dell’acque», p. 81), neve, cielo, aria ecc., lessemi ermetici che designano 
assoluti, luoghi geografici eternati e insieme smemorati, allargati e sconfinati, troviamo persino 
la citazione del Michelangelo più petrarchista e meno petroso: «Forse mi lascerà del tuo bel 
volto» (p. 250, e cfr. «Mortale al suo bel volto», p. 253) < «Chi mi proteggerà dal tuo bel 
volto?», inquisizione finale in un madrigale supremo del Buonarroti. E che dire di Libero De 
Libero, forse il poeta più fedele al verbo ermetico durante tutta la sua vicenda terrena di grande 
lirico? In una poesia dei primissimi anni ’30 cogliamo una sequenza come boschi, fiumi, astri, 
sonno, pastore, gregge, sassi e in una già del ’50 alba, aria, vele, luce, sogni ecc. La selettività lessicale di 
De Libero, che chiameremmo petrarchista, ha dell’incredibile, perché nella sua dolce furia 
combinatoria non risulta e non risulterà mai monotona, come insegna l’arcimodello. 

 
Contro e fuori di tutto questo c’è il realismo metafisico di Montale, abbiamo detto, ma c’è 

anche la luce che «spolpa selci» e «macina scogli» nel Sentimento del tempo, dove la poesia 
dell’assoluto calcinante è irta di espressivismo extra-ermetico, grazie al cielo. E vorrei aggiungere 
qui che anche il sopracitato pittore Scipione, in Estate del 1928 e in Solstizio del 1930, configura 
un’estasi estiva assai violenta, «di carne e di morte», come introduceva Amelia Rosselli 
nell’edizione einaudiana delle Carte segrete.30 Roma, dunque, Roma rossa, certo, quella della 

                                                             
28 Firenze, Parenti, 1942. 
29  Il caso e il caos. Il Seicento fiorentino. Tra Galileo e il «recitar cantando», Milano, Rizzoli, 1974. 
30  Scipione, Carte segrete, Torino, Einaudi, 1982. 
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scuola di via Cavour e del colore dei palazzi ottocenteschi, oggi quasi ormai scomparso. E poi la 
Roma di Sinisgalli. 

 
Anzi, il “caso” Sinisgalli. Quasi più niente da dire rimarrebbe sul poeta lucano dopo 

l’immersione nei due fluviali, spettacolari volumi recentemente curati da Sebastiano Martelli e 
Franco Vitelli col titolo Il guscio della chiocciola. Studi su Leonardo Sinisgalli.31 Fin dall’inizio dentro e 
già fuori dall’ermetismo, con la sua tensione alla figurazione piuttosto che alla trasfigurazione? 
Alla descrizione (più o meno trascendentale) piuttosto che alla concentrazione? I lavori sulle 
varianti genetiche delle poesie di Vidi le Muse32 mostrano un procedere da un istintiva 
concretezza a un adeguamento alla koinè ermetica smaterializzante (cfr. gli studi di Vitelli, della 
Martignoni ecc.). Poi quelle Muse appollaiate (e non apollinee). Che Muse sono? Già compagne 
della musa decrepita del “secondo” Sinisgalli, se non già quelle del “secondo” Montale? E qui 
l’insistere sulla meraviglia è una parodia barocca, o addirittura una parodia dell’ermetismo 
stesso visto in una chiave barocco-sfumata e sfumante? Quindi i Nuovi Campi Elisi: ecco Roma, 
soprattutto l’Elegia romana. Un ambiente rievocato, e studiato attentamente da Giuseppe Lupo,33 
dove campeggia Scipione, ovviamente, e quel che comporta Scipione. Apriamo una brevissima 
parentesi fuori cronologia, o quasi: Scipione amato dalla Rosselli, e anche Calogero amato e 
prefato dalla Rosselli, Calogero che probabilmente alla fine è il più grande isolato poeta 
ermetico (anche se dobbiamo nuovamente citare Sinisgalli fra i suoi supporters). Tra Scipione e 
Calogero dunque una poetessa – la più grande del Novecento italiano – che nella sua cultura 
internazionale coglie in Italia due opposte tensioni, una verso la carne allucinata e l’altra verso 
l’allucinazione dell’assoluto, e vi si pone in mezzo optime. Chiusa parentesi. 

Un confronto fra la lirica Lazzaretto (Vidi le Muse) e i modelli montaliani indica coerentemente 
una imitatio che però vira in direzione tutt’altro che metafisica: il girasole e la muraglia sinisgalliani 
sono assolutamente non protesi a un oltre alluso o perseguito, risultano elementi di una 
descrizione poetica, accorata. Cos’è descrizione? Un acquetarsi della parola sul descritto senza 
forte tensione che non sia al referente? Certo nella lirica si può avere realismo senza metafisica; 
anche se il dato è quasi ovvio, mi piace citare qui una poesia di Borgese nella raccolta 
mondadoriana del ’22, la lunga Mottarone: durante una passeggiata montana, alla compagna del 
poeta si rompe un tacco delle sue inadatte scarpine, e l’accidente diventa una tragicomica 
catastrofe per l’amante che sprofonda nell’imbarazzo, tra divertenti adozioni di un linguaggio 
aulico e brutali raffigurazioni di un realismo deprimente. Il rompersi di un tacco poteva anche 
trasfigurarsi in una occasione enigmatica, ma non accade. 

La forma sinisgalliana dell’elegia distanzia poi progressivamente l’assetto poetico 
dall’ermetismo inteso quale sintesi serrata al massimo, slargandosi invece con forza volitiva in 
una rammemorazione, narrativa quanto può esserlo una lirica negli anni ’30. La direzione è 
quella che porta poi al citato capolavoro dell’Elegia romana  del secondo libro di Sinisgalli, I nuovi 
Campi Elisi. Qui il barocco e ancor più il caos romano come cumulo diastratico di testimonianze 
e bellezze ospita anche l’io dell’autore che rievoca il suo rapporto con la capitale, pure mettendo 
in evidenza squarci di realismo da quadro di genere secentesco se non da poema eroicomico 
vernacolare, quelle figurazioni violente e materiche che Gadda adibirà bene per il suo 
Pasticciaccio: «Mi ricordo una sera / che vidi spaccare in via Baccina / un agnello sul tagliere». 
Sul barocco poi Sinisgalli avrà un appunto davvero lampante nell’Età della luna (e siamo 
leggermente oltre il 1956, che è l’anno di uscita della precedente Vigna vecchia): qui Barocco è 
inteso come «travaso dell’intelligenza nella materia», come «contrario preciso dell’indefinito, 
dell’approssimativo», anzi «percezione acuta del reale» ecc. (rimando da ultimo alle belle pagine 
di Battistini nel primo volume de Il guscio della chiocciola, cit.). Insomma, Sinisgalli va oltre tutte le 
viete banalità sulla categoria storico-astorica del barocco – follia, delirio, decorazione pura ecc. – 
mentre ha chiara la natura precisa del peculiare realismo barocco, citando Borromini per la sua 

                                                             
31  Salerno, Edisud, 2012, 2 voll. 
32  Di cui si veda l’ediz. moderna a cura di R. Aymone, Cava dei Tirreni, Avagliano, 1997. 
33  G. LUPO, Poesia come pittura. De Libero e la cultura romana, Milano, Vita e Pensiero, 2002. 
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esattezza e non certo per la sua presunta stramberia, e tutta questa intelligenza si riversa sul 
Sinisgalli delle precedenti raccolte, illuminandole appieno. 

 
Certo se parliamo di “fuoriuscite dall’ermetismo” sembrerebbe singolare non accennare al 

primo Sereni, ed ora lo possiamo fare con ancor più dettagliata cognizione di causa mercé 
l’edizione di Frontiera e Diario d’Algeria commentatissima da Giorgia Fioroni, volume della 
«Fondazione Pietro Bembo» appena uscito.34 Un apparato, dicevamo, quasi ipertrofico, come 
però del resto si richiede ormai a una collana di classici scientifica. Indubbiamente talora 
qualche eccesso si rileva, come quando ai vv. di Memoria d’America «Quattro zoccoli; / e sento 
nitrire / di ritorno / la cavalla che ieri ho perduto» si evoca ridondantemente il Virgilio di 
Quadrupedante putrem ecc. o il Pascoli della Cavalla storna, ma poco male, melius abundare quam 
deficere, anche se oggigiorno si discute se l’optimum siano proprio quei commenti che impaginano 
due versi di testo e 50 di note... In ogni caso tra i loci paralleli sfornati con dovizia straordinaria 
emergono importanti e questa volta calzanti echi ad es. di Carducci, soprattutto del Carducci 
“ferroviario”, per un poeta come Sereni che è ossessionato dai treni, oltre che dai battelli, 
giustamente. Davvero prezioso il commento a liriche cruciali come Nebbia, sempre in Frontiera, 
dove l’inizio e la fine sul motivo del semaforo rosso e poi verde incorniciano una immaginalità 
assolutamente non ermetica, nonostante il fiorire di metafore o di allusività talora di sapore 
oscuro-montaliano come le «volpi gentili» e i «feltri verdi» della strofa centrale, che la Fioroni 
ben si sforza di chiarire con richiami esegeticamente autorizzati al vestiario dei passeggianti per 
viali luminosi postpluviali.  

La curatrice sa sottolineare con grande ampiezza di rimandi il motivo mortuario, che cresce 
in climax ascendente nel corso di Frontiera sino alla finale Proserpina, anche qui con consonanze 
montaliane ma tutte virate in direzione leopardiana, cioè non metafisica ma materialista e 
compatta, se pure con in più una vitalità che si embrica ossimoricamente con la vanitas della 
cenere, della polvere e persino dei «cinerei prati» dell’Eliso (nella memorabile Strada di Zenna). 
L’uso dei futuri in prima persona plurale («Ci desteremo...torneremo...non saremo che un 
suono» ecc.) offre alla Fioroni occasioni per indicare intelligenti intertesti, fra cui immancabile la 
Pozzi, così vicina a Sereni, e pensiamo all’esito che questo modulo avrà sull’estremo Pavese 
(«scenderemo nel gorgo muti»). Ancora nella mirabile interconnessione di termini vaghi e 
realistici («torpediniera») in Terrazza la Fioroni avvicina quel «murmure», che Sereni predilige, a 
Pascoli e quindi a Montale, ma è parola anche assai ungarettiana, in un cortocircuito che è 
emblema della poesia degli anni trenta italiani, dove aure e stilemi si distinguono e si intrecciano 
in un continuo vortice, dentro e fuori l’ermetismo inteso come brodo koinonale o meglio stella 
gassosa con pianeti che ruotano attorno e vengono attratti e poi espulsi in continua dinamica 
pulviscolare.  

Sereni e gli oggetti: come sappiamo gli oggetti possono essere emblemi petrarcheschi, quindi 
astratti e perciò squisitamente ermetici, oppure oggetti accidentali e “reali”, e allora 
antiastrattivi e pascoliano-montaliani. Prendiamo alcuni tricola, che la Fioroni commenta a 
dovere: «dai balconi dagli orti dalle torri» (p. 85), e come non evocare appunto Leopardi, ma in 
un discrimine tra materializzazione e smaterializzazione araldica molto arduo da percorrere. 
D’altra parte se scendiamo al Diario leggiamo di «qualche rediviva tenerezza / di laghi di 
fronde» (p. 260, e subito dopo «polvere e sole»!): sì, sarà questo paesaggio natio lacustre, come 
Fioroni chiosa seguendo Isella-Martignoni, ma le due parole sono doverosi emblemi della linea 
pura petrarchesca-petrarchista, cosa che non avvertivamo così lampante nel tricolon di Frontiera 
precedentemente cit. Ancora un altro verso del Diario, «strade fontane piazze», asindetico, che di 
nuovo «condensa i luoghi cari del passato e della giovinezza presenti nella prima raccolta» (p. 
354), giustissimo, ma ci riporta inflessibilmente, anche se meno fulminalmente, alla tendenza 
astrattiva. Intendiamo dire, e qui concludiamo provvisoriamente un discorso che l’ottima 
edizione della Fioroni potrà farci approfondire, che la più “ermetica” Frontiera risulta più 
antiastrattiva del bellico doloroso Diario, ospitante liriche addirittura ermetiche in un senso 

                                                             
34 Parma, Guanda, 2013. 
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“storico”, ma è proprio la Storia col suo orrore a giustificare questo paradosso, probabilmente, 
nella linea di quella reclusione difensiva nell’io e quindi nell’evocatività aniconica e fantasmatica 
che ne deriva. Intendiamo dire, in sostanza, che nella collocazione genericamente ermetica di 
Frontiera, eccettuando alcune poesie brevi e accese come Incontro o Maschere del ’36, la tendenza 
figurativa è costantemente anti-astrattiva, e insistiamo con presenze carducciane precise (A M. L. 
sorvolando in rapido la sua città) e femminilità morte di arida derivazione leopardiana, come, per 
fare un solo esempio, Diana, in cui il rimprovero finale alla morte della donna ha una durezza 
quasi classica, in questo senso materialistico-leopardiana, mentre la strofa terza con i suoi 
tavolini da caffè pieni di gente che beve definisce, con in più l’orchestrina dell’incipit strofico 
seguente, una smagliante iconicità che non vuole peraltro alludere a varchi montaliani di alcun 
genere. Così per nulla montaliani (cioè realistico-metafisici) sono i difficili «specchi già ciechi» di 
Piazza (v. 4) che non credo siano specchi d’acqua del certo lacustre luinese, ma forse neanche 
occhi (seguirebbe lo «sguardo d’addio» insopportabile della giovinezza a conforto), anche se in 
tal caso sarebbero esaltante metafora iperpetrarchistica. Potrebbero essere invece più oggettuali 
vetrine che si oscurano nella sera, ma senza ovviamente le implicazioni inquietanti della spera 
degli Orecchini. (Come gli «insonni girasoli» di Alla giovinezza non sanno nulla di montaliani 
eliotropi). Mentre il pressoché assente D’Annunzio è invece sottilmente e ansiosamente presente 
secondo noi almeno nel secondo verso di Un’altra estate: «Lunga furente estate / la solca ora un 
brivido sottile». Tralasciando la variantistica genetica, che la Fioroni ben riporta, ci si lasci dire 
che il furore estivo virgiliano-ungarettiano-cardarelliano e anche dannunziano si assottiglia però 
in un dannunzianesimo più sensibile e malioso in quel «brivido» che non può non ricordare il 
madrigale d’estate Come scorrea la calda sabbia lieve, che sarà caro anche a Ungaretti, un intertesto 
vago ma penetrante che avrei aggiunto ai tanti Cardarelli evocati. 

Se frughiamo le poesie più apparentemente ungarettiane o “pure” che dir si voglia, in 
Terrazza abbiamo una sospensione pensile davanti al lago che però, di nuovo, definisce una 
situazione, non la sfuma più di quanto sembri, e alla fine la montaliana «torpediniera» 
addirittura prosasticamente «ci scruta poi gira e se ne va». Ma questi sono rilievi di una banalità 
assoluta, per chi conosca la critica sereniana. Quello che ci affascina, e sarà ovvietà anche questa 
forse, e ce ne scusiamo, è che nel Diario la tensione smaterializzante e antiastrattiva sia così forte 
e incoercibile, proprio laddove dovrebbe invece sorgere potente la severa rinuncia al disimpegno 
stilisticamente fantasmatico. Forse riemerge la memoria ungarettiana della prima guerra, ma 
non è spiegazione sufficiente. Pensiamo al murmure di cui sopra, e rieccolo all’inizio di Diario 
bolognese, «disperato», elevato retoricamente e poi soffiato in una lirica che è tutta endecasillabi 
ermetizzanti. Alcune poesie brevi sono perfette poesie ermetiche: penso solo a Villa Paradiso, in 
cui pure la «costa bombardata» sembra svaporare in quel «mattino / di glicine». E se veniamo 
propriamente ai pezzi del Diario è quasi inutile citare, tanto il discorso ci sembra omogeneo in 
quanto teso all’immateriale spesso sublime. E per concludere provvisoriamente, quella che ci 
sembra il vertice della poesia sereniana, Non sa più nulla, è alto sulle ali, e che quale evocazione 
dello sbarco in Normandia è situata nelle antologie scolastiche come poesia di guerra che quindi 
abbandona ormai dietro di sé i giardini pensili aerati dell’ermetismo, a parte l’esordio ancora 
ungarettiano, che tutti hanno notato (eliminerei il condizionale dal commento della Fioroni che 
scrive «potrebbe rievocare l’Ungaretti di Vanità», p. 314), è una lirica non certo priva di messa in 
situazione («qualcuno stanotte / mi toccava la spalla... / Ho risposto nel sonno» ecc.) ma si 
conclude con una musica anti-angelica che suona tanto più anti-spirituale («tende che sbattono 
sui pali») quanto più è forte, in sordina e in controluce notturna, la tensione di cui sopra verso 
non certo un’angelicità ma sicuramente una leggerezza di fronde e di erbe petrarchesche: 
ricerca di ombra, di un «cono d’ombra» e di «lustrale acqua beata», di chiarezza, di evaporare 
estivo in una morte più aerea. Sarà il Male d’Africa a brutalizzare magnificamente tutto questo e 
a inaugurare il nuovo Sereni. 

 
Fuoriuscite e rientrate, dunque. Ma se adesso citiamo il nome di Quasimodo, allora parlare 

di ermetismo sembra un obbligo storico-critico. Eppure la natività magno-greca di Quasimodo, 
pre-ermetica quindi, è ormai un dato acquisito della critica: rimando solo all’intervento di 
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Giovanna Ioli negli atti del convegno di Princeton del 2001:35 «Quasimodo non è un poeta 
ermetico, né un poeta civile, e non è neppure un poeta moderno: è semplicemente un poeta 
siculo-greco» ecc. (p. 65). E si vedano poi i saggi di Bart Van den Bossche e di Aurélie Gendrat 
negli atti del convegno di Lovanio36 (oltre ai contributi classici di un Natale Tedesco,37 di un 
Marcello Gigante38). E dopo l’acquisizione dei materiali quasimodiani al fondo pavese, si 
vedano i due ampi cataloghi delle carte del poeta e particolarmente Salvatore Quasimodo e gli autori 
classici,39 con l’introduzione puntualissima della curatrice Ilaria Rizzini, che invita fra l’altro a 
«riflettere su come il repertorio di lessico e di immagini della prima poesia quasimodiana – 
quella della memoria dell’infanzia, della Sicilia, dei suoi paesaggi e dei suoi miti – si prestasse 
all’incontro con la lirica antica e a una reciproca trasfusione di parole e di motivi» (p. LXIX).  

Si riformula quindi il problema del suo “ermetismo”.40 Possiamo parlare di anticipazione 
poetica delle sue traduzioni di lirici greci come forma di una originarietà. Il primo Quasimodo 
(magari non il primissimo delle sperimentazioni tardosimboliste adolescenziali, di recente 
ristudiate) è greco prima di essere ermetico, o meglio traduce in emigrazione verso il centro-
nord, cioè in ermetismo storico sul piano della sodalitas, una originarietà straordinariamente e 
accecantemente mediterranea: «Tindari, mite ti so» deriva ritmicamente da «Τυνδαρίδαις τε 
φιλοξείνοις ἁδεῖν», primo verso della terza olimpica di Pindaro, che leggendo in metrica suona: 
Týndaridáis te philóxeinóis hadéin (devo il suggerimento alla collega Claudia Chierichini, che 
ringrazio; può essere curioso, inoltre, rammentare che il maestro di Quasimodo durante il suo 
periodo di studio matto e disperatissimo di greco e latino, si chiamava Mariano Rampolla del 
Tindaro, ed era fratello dell’insegnante di italiano che Quasimodo aveva avuto all’Istituto 
Tecnico di Messina.); la celeberrima Ed è subito sera ha dietro naturalmente la Saffo del tramonto 
della luna e delle Pleiadi col verso «e io dormo sola», che il poeta tradurrà nei Lirici greci 
fondendo diversi frammenti ecc. Insomma, sarà da approfondire ulteriormente non solo 
l’investimento dell’usus poetico quasimodiano nelle sue traduzioni e poi l’influsso di quelle stesse 
traduzioni sulla sua lirica posteriore, ma anche l’originaria possibile influenza di quei versi antichi, 
già studiati negli anni ’20, sulla prima poesia di Quasimodo. 

  
Certo questo non è solo un problema di “meridionalità”, altrimenti si tornerebbe 

serenamente alle vecchie geografie dell’ermetismo a seconda dei luoghi (sud, Firenze, Milano 
ecc.) o a seconda delle generazioni, tutte classificazioni lecite ma ora non più qui in questione. Si 
tratta di intendere questo Sud come ermetico ma anche talora nativamente autonomo 
dall’ermetismo storico. E quindi, a proposito di un altro uomo del sud, la fuga precoce 
dall’ermetismo da parte di Vittorio Bodini non sarà solo un problema, ancora di meridionalità, 
ma qualcosa di più complesso: «ermetismo barocchizzato», sentenziava Macrì, ma poi ancora 
oltre, con la Luna dei Borboni che è un piccolo grande libro di poesie dei nostri anni fra’40 e ’50. 
Abbiamo la ristampa delle Poesie nel 1980, l’edizione delle prose Barocco del Sud a cura di Antonio 
Lucio Giannone, gli studi di Ennio Bonea pubblicati nel 1998 ecc.41 Il barocco salentino di 
Bodini, legato idealmente alla franosa e polposa pietra leccisa, e il problema del “barocco” 
novecentesco italiano si nutrono ancora una volta di traduzioni, dal seicento spagnolo, un 
raccordo forse impossibile con l’iberica generazione del ’27, ma anche una grande esperienza di 
interrogazione seria di un Quevedo, di un Cervantes ecc.  

                                                             
35  Salvatore Quasimodo nel vento del mediterraneo, a cura di P. Frassica, Novara, Interlinea, 2002. 
36 Quasimodo e gli altri, a cura di F. Musarra, B. Van den Bossche, S. Vanvolsem, Firenze, Cesati, 2003. 
Meno recente ma imprescindibile: Salvatore Quasimodo. La poesia nel mito e oltre, a cura di G. Finzi, Roma-
Bari, Laterza, 1986. 
37 L’isola impareggiabile. Significati e forme del mito in Quasimodo, Firenze, La Nuova Italia, 1977. 
38 L’ultimo Quasimodo e la poesia greca, Napoli, Guida, 1970. 
39 Univ. di Pavia, 2002. 
40 Si veda fra l’altro Quasimodo e l’ermetismo, Modica, Centro Nazionale di studi su Salvatore Quasimodo, 
1986. 
41 Rispettivamente Galatina, Congedo, 1980; Nardò, BESA, s.d.; Comi, Bodini, Pagano, Lecce, Piero Manni, 
1998. 
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La realtà e il mito. Il discorso sul mito classico – e quindi sul classicismo novecentesco – è 

stato finora appena accennato, ma è determinante per comprendere la peculiarità di un altro 
lirico, Pavese, che se in Lavorare stanca offriva un esempio lampante di lirica anti-ermetica, con il 
suo verso lungo e il ritmo ossessivo anapestico-narrativo, venendo alla sua seconda stagione 
riapre persino a D’Annunzio: sono state indicate precisamente ad es. le analogie fra i versi 
pavesiani su Piazza di Spagna e le rime del giovane pescarese.42 L’ultimo Pavese lirico svaria 
dunque coerentemente dal dannunzianesimo “romano” all’ossame mortuario arido nivale di 
Verrà la morte e avrà i tuoi occhi. Tra le nevi di Cervinia, nel marzo 1950, durante la vacanza con 
Constance Dowling l’amata americana ed altri amici, Pavese scrive nel diario: «(Cervinia) 
Stamattina alle 5 o 6. Poi la stella diana, larga e stillante sulle montagne di neve. L’orgasmo, il 
batticuore, l’insonnia. Connie è stata dolce e remissiva, ma insomma staccata e ferma. Il cuore 
mi ha saltato tutto il giorno, e non smette ancora» (Il mestiere di vivere, 6 marzo 1950). L’ultima, la 
vera dea bianca, l’americana, è Connie, nel cui nome è iscritto il centro magnifico e tenebroso 
della donna, il cunnus, la vigna, l’estasi e la morte. Questo episodio biografico in Val d’Aosta, 
questo décor innevato, freddo e luminoso, dove sgorga la luce della stella del mattino, spiega 
probabilmente il verso, poi cassato, che figurava nella suprema poesia Verrà la morte e avrà i tuoi 
occhi: «fredda nel sole». Sempre nella raccolta di versi per Connie, la lirica Hai un sangue, un respiro 
mostra nell’autografo una variante significativa: da «cielo di marzo, neve» a «cielo di marzo, 
luce», come a dire l’identità o quasi di luminosità e di gelo nivale. E ritroviamo nella prima 
poesia della serie: «frozen snows», «wind of March», insomma un marzo nel bianco nel freddo 
nella luce. Il ricordo di quei giorni a Cervinia costruiscono poeticamente un paesaggio dove 
situare l’epifania letale. La dea della morte si eleva in una bianchezza gelata, con la forza di un 
semplicissimo, attico ossimoro, fredda nel sole, secondo quello stile di depurazione mortuaria 
proprio di una poesia posta al centro del nostro Novecento con una atrocità ombelicale che non 
va mai persa di vista per misurare appieno il valore del miglior Pavese poeta. Che ora possiamo 
studiare a contatto diretto con le sue carte anche online mercé il magnifico sito HyperPavese 
dell’Università di Torino. 

Ma soprattutto ribollono le nuove inquisizioni sul mito; a parte i Dialoghi con Leucò, libro 
“senza eguali” carissimo all’autore, e di cui manca ancora un’edizione critica commentata, 
pensiamo alle traduzioni dal greco, di cui si occupò come analista ed editore Dughera43 anni 
addietro ma poi abbandonò il campo; ora ritorna agguerrita a verificare la complessità delle 
ricche conoscenze pavesiane dietro al suo lavoro privato di traduttore la studiosa Eleonora 
Cavallini, di cui cito almeno il saggio sull’Inno a Dioniso nel volume miscellaneo 
significativamente intitolato Cesare Pavese, un greco del nostro tempo, 2012.44 

Il caso della versione di Odissea XI ad esempio risulta lampante. Le varianti fra la traduzione 
incompleta nel quaderno “calabrese” dei soli primi 203 vv. (AP.VI.1, cc. 68 sgg.) e la traduzione 
in fogli sciolti posteriore e integrale (AP.VI.5) dimostrano che quest’ultima va datata dopo il 
1948, anno in cui esce il volume Omero, Odissea, libro XI, col commento di Mario Untersteiner, 
Firenze, Sansoni, 1948, con dedica autografa a Pavese datata maggio o luglio 1948, libro 
presente nella biblioteca dello scrittore conservata all’Università di Torino. Che la nèkyia o 
comunque l’evocazione dei morti rappresenti un’ora topica per Pavese maturo è in via di 
chiarimento luminoso. 

Questi esempi sono una costellazione intorno-contro l’ermetismo storico; la pratica della 
traduzione risulta sempre determinante, specie quando è anch’essa una traduzione dentro-
contro: oltre al caso di Montale che traduce Guillén, di cui ci siamo occupati, segnalo solo il caso 
                                                             
42 Mi scuso rimandando al mio Pavese (e D’Annunzio) a Piazza di Spagna, «Sincronie», VII, 2003, 13, 151-
157, poi, leggermente ampliato, in Spazi, geografie, testi, a cura di S. Sgavicchia, Roma, Bulzoni, 2003, 141-
147. 
43 A. DUGHERA, Tra le carte di Pavese, Bulzoni, Roma, 1992. 
44 A cura di A. Catalfamo, Santo Stefano Belbo, I Quaderni del CE.PA.M, 2012. La ricerca dei rapporti 
fra Pavese e gli antichi è in corso: segnalo almeno recentemente l’ottimo volume Le odi di Quinto Orazio 
Flacco tradotte da Cesare Pavese, a cura di G. Barberi Squarotti, Firenze, Olschki, 2013. 
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ben noto ma comunque incredibile della Phèdre di Racine tradotta da Ungaretti, clamoroso 
esempio già esaminato da Ossola45 (cfr. poi Baroncini,46 ma si veda peraltro Ungaretti e il Barocco a 
cura della Zingone47). Anche qui, e concludiamo, un caso di traduzione “contro”: la clarté – 
pure ombrata, une flamme si noire – dell’alessandrino viene torturata dalla versione ungarettiana, 
anche solo con anastrofici sommovimenti: «E, fiamma tanto nera,  Alla luce sottrarre», dove 
basta una virgola dopo «E» col cuneo dell’iperbato a dislocare in irrazionali profondità un 
turbamento raciniano già così paradigmatico (su cui Spitzer offrì pagine celebrate).48 E 
concludendo davvero, questa «luce nera» che è presente nel Sentimento (Ti svelerà v. 5) si riflette 
anche nel «sole / tenebroso» di Sinisgalli (Ventoso 3-4), come puntualmente la Martignoni 
rammenta nel suo saggio che apre il secondo volume de Il guscio della chiocciola, cit. Quasi un 
buco nero al centro della «troppa luce» che si oppone alle aeree acque del petrarchismo 
ermetico. Ed era proprio Ungaretti nella prefazione alla sua Phèdre a storicizzare i petrarchismi, 
individuando un petrarchismo barocco e infine un estremo, sofferto petrarchismo (e racinismo) 
novecentesco.49 D’altra parte la chiarezza raciniana o in genere del Siècle Louis XIV sarebbe altro 
dalla distinzione, come ci illustrava il grande Bally citando Cartesio: un’idea è chiara quando la si 
discerne da ciò che essa non è; è distinta quando si distingue ciò che è in essa. Quindi «In opposizione alla 
chiarezza, la precisione (Descartes direbbe la “distinzione”) è una tendenza a approfondire le 
cose, a penetrarle e a stabilirsi in esse, con il rischio di perdersi».50 Ungaretti non fa che inverare 
la precisione infinita (ossimoro) devastando una clarté superficiale e optando per una profondità 
terremotata, una carsicità psichica in cui risiedere, in cui ci si può perdere (s’égarer, diceva 
Voltaire a proposito di chi non imita i perfetti autori) anzi ci si deve perdere, in un gorgo di buco 
nella luce a picco.  

 
 

3. Ulteriori esplorazioni e proposte conclusive 
 

Se, dopo queste analisi, riconsideriamo nel suo insieme la produzione poetica italiana compresa 
fra il 1916 e il ’56 (consapevoli del valore prevalentemente orientativo o al limite simbolico di 
queste date), non è inutile tentare di enucleare alcuni assunti generali, che consentano di porre 
in evidenza i problemi aperti e le possibili linee di ricerca future51. Pare innanzitutto da tenere 
ben presente il precetto che impone di considerare quella letteraria una storia iuxta propria 
principia: in essa, al di là degli indispensabili accertamenti fattuali, vale modernamente il 
principio della «contemporaneità del non contemporaneo», desumibile da Ernst Bloch e 
Siegfried Kracauer e già più volte applicato ai nostri studi. In qualunque anno o momento 
storico si decida di far iniziare o terminare una periodizzazione, troveremo in concomitanza 
poetiche e, già nel primo Novecento, strategie editoriali diversificate, fra le quali alcune risultano 
all’avvio dominanti: e la mera constatazione resta poi a lungo pacificamente acquisita e non 
                                                             
45  C. OSSOLA, «Nell’abisso di sé»: Ungaretti e Racine, in Miscellanea di studi in onore di Marco Pecoraro, II, a cura di 
B. Maria Da Rif, C. Griggio, Firenze, Olschki, 1991, 343-371. 
46 D. BARONCINI, Ungaretti Barocco, prefaz. di A. Battistini, Roma, Carocci, 2008. 
47 Ungaretti e il Barocco, Firenze, Passigli, 2003. 
48 L. SPITZER, Critica stilistica e semantica storica, Bari, Laterza, 1965, 67 sgg. 
49 G. UNGARETTI, Fedra di Jean Racine, Milano, Mondadori, 1950, 20 sg. 
50 Linguistica generale e linguistica francese, Milano, Il Saggiatore, 1963, 217-218 
51 Per evitare una frantumazione dei riferimenti, si segnalano qui alcuni saggi e studi che sono serviti, 
assieme a quelli già citati alla nota 1, come sintesi recenti da cui partire per l’elaborazione delle pagine che 
seguono. Basilari: P.V. MENGALDO, Il Novecento, in Storia della lingua italiana, ed. diretta da F. Bruni, 
Bologna, Il Mulino, 1994; F. CURI, La poesia italiana nel Novecento, Roma-Bari, Laterza, 2001; N. 
LORENZINI, La poesia italiana del Novecento, Bologna, Il Mulino, 2005. Per problemi specifici e ulteriore 
bibliografia, si vedano: sul versante linguistico, A. AFRIBO-A. SOLDANI, La poesia moderna. Dal secondo 
Ottocento a oggi, Bologna, Il Mulino, 2012; per la metrica, P. GIOVANNETTI, Dalla poesia in prosa al rap, 
Novara, Interlinea, 2008; per la forma del libro di poesia, N. SCAFFAI, Il poeta e il suo libro, Milano, 
Mondadori Education-Le Monnier, 2005. 
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sottoposta a verifica. Il nostro problema, se vogliamo proporre un’effettiva riconsiderazione del 
campo di forze letterario (alla Bourdieu), è quello di scegliere i percorsi ermeneutici che 
consentano di dar conto dei valori passati e presenti senza accogliere passivamente quanto è 
invece ancora soggetto a discussione, senza cioè assegnare con eccessivo anticipo lo statuto di 
classico a un autore o a una specifica opera; nel contempo, la rilettura di un autore o di 
un’opera ora considerati minori deve comunque evitare di collocarsi nello stadio del ripescaggio 
erudito, e deve portare motivi significativi per un loro riposizionamento nel campo di forze 
attualmente in vigore. 

Per andare nel concreto. Il 1916 non è solo l’anno di uscita del Porto sepolto ma anche quello 
dei Prologhi di Cardarelli (che pubblica pure sulla ormai morente «Voce»). Entrambe sono opere 
che rappresentano soltanto parzialmente la produzione dei loro autori e non sono affatto prive 
di tensioni e contraddizioni interne: basti pensare alle componenti tardosimboliste che 
emergono nettamente da testi come quello eponimo della raccolta ungarettiana (con il suo 
«nulla / d’inesauribile segreto»), oppure a quelle nervose e da qualcuno considerate ribelli di 
numerose prose cardarelliane. Siamo evidentemente in una fase di passaggio, che arriverà a un 
esito più netto pochi anni dopo (ma quanti drammi storici e quanti cambiamenti di poetica nel 
frattempo!), ossia in quel 1919 che vedrà realizzarsi la prima sistemazione completa delle 
eterogenee tessere raccolte sin lì da Ungaretti, e la prima enunciazione di un programma di 
nuovo classicismo, inquieto e a ‘doppio fondo’, nella premessa di Cardarelli al numero d’esordio 
della «Ronda». Compito dello storico della letteratura sarà certo quello di tenere bene a mente 
la compresenza di queste forze tra loro eteroclite: e forse, a una verifica alla distanza, potrebbe 
emergere che, nei loro nuclei, esse manifestano un’esigenza in comune, e cioè quella di tornare a 
una forma di riaggregazione (che non vuol dire immediatamente ordine rigido) dopo il culmine 
dell’esaltazione artistico-ideologica del nuovo in sé e in particolare del disaggregato e dello 
scomposto, rappresentato in Italia da una poetica a sua volta ancora ben attiva nel primo 
dopoguerra come il Futurismo. Di lì a poco, il quadro d’insieme si modificherà fortemente, 
questa volta anche per motivi integralmente storici, e allora sarà possibile la sempre più forte 
rivalutazione degli stili che non rinunciano a un rapporto con la tradizione, in modi esibiti come 
in Saba, o paradossali come nel Montale degli Ossi, o rivitalizzati dal grande alveo del 
simbolismo, come nell’Ungaretti post Allegria di naufragi, che apre una strada a suo modo 
originale e ben imitabile (all’insegna dell’uso analogico e mitologico della poiesis), diretta verso la 
nuova cristallizzazione del Sentimento (1933). Per altri autori, si dovranno invece attendere 
riemersioni carsiche, come nel caso di Cardarelli (e Solmi) riletti da Sereni. Una risistemazione 
credibile di queste varie linee andrà tentata impiegando categorie sempre meglio confrontabili 
con la dimensione europea, e in particolare quella del modernismo, già applicata alla letteratura 
italiana nell’ambito della prosa ma esperita solo parzialmente in quello della poesia della prima 
metà del secolo52. 

Intanto va posto un altro problema di angolatura interpretativa. Possiamo considerare la fase 
dell’ermetismo fiorentino quella del Nadir rispetto allo Zenit delle forme sperimentali - 
moderniste o avanguardiste - del primo Novecento: e dovremmo allora parlare di una completa 
riabilitazione dell’assolutezza se non, in certi casi, della mistica della poesia, a fronte di un suo 
laico collocamento nell’ambito della comunicazione artistica, con una propria tecnica e un 
proprio côté ideologico. Ma, tenendo conto delle tante sfaccettature sopra emerse e tornando a 
una prospettiva sintetica, è possibile parlare dell’ermetismo senza considerare un fatto 
macroscopico, e cioè che i poeti più rappresentativi di quella poetica adottano, in modi anche 
sensibilmente divaricati, stilemi propri o del tardo simbolismo o del surrealismo meno 
trasgressivo e più esistenziale? Ovvero, usando un altro grandangolo: sotto l’egida di una 
raccolta ancora decisiva come Sentimento del tempo, le raccolte ‘ermetiche’ rappresentano un’idea 

                                                             
52 Per una sintesi delle ricerche recenti, si veda R. Luperini-M. Tortora (a cura di), Sul modernismo italiano, 
Napoli, Liguori, 2013; e si veda anche R. LUPERINI, Modernismo e poesia italiana del primo Novecento, 
«Allegoria», 63, 2011, 92-100. Specificamente sulla poesia vertono le ricerche di dottorato presso 
l’Università di Trento condotte da Claudia Crocco. 
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di letteratura non tanto di retroguardia, quanto di mediazione continua, tra esigenze artistiche e 
storiche, tra proclami di ‘letteratura come vita’ e impossibilità, sotto un regime come quello 
fascista, di esprimere compiutamente una vita vissuta. Insomma, ora che i numerosi studi 
d’insieme e specifici (soprattutto linguistici) sull’ambiente fiorentino tra le due guerre hanno 
delineato uno sfondo molto nitido, si tratterebbe di riportare a un ordine più generale i singoli 
assunti e di verificare poi quali siano gli aspetti di questa stagione che possono adesso essere 
ricollocati adeguatamente in un contesto quanto meno europeo, dopo l’esaltazione coeva e però 
pure dopo il completo deprezzamento del secondo dopoguerra. 

Che in poesia la fase dal ’44-’45 al ’56 si sia configurata subito come una fuga dall’ermetismo 
è evidente nel comportamento stesso dei suoi maggiori esponenti. Ma ancora una volta le 
categorie immediatamente applicate (o appiccicate) come quella onnicomprensiva di 
Neorealismo vanno ricondotte alle loro componenti e poi disposte in prospettiva. È chiaro che la 
componente principale di quella fase è, come notava già Calvino53, la volontà di raccontare, di 
uscire da ogni forma di censura e insomma di considerare finalmente significativa la vita dei 
singoli dopo il suo lungo annullamento nello Stato totalitario. È altrettanto chiaro che né 
l’ideologia del nuovo in sé, né quella della chiusura e dell’obscurisme erano all’altezza dei tempi: 
ma anche nella poesia neorealista in apparenza più diretta si forma, lo sappiamo da Siti54, un 
sistema simbolico di secondo grado, che costringe a leggere non solo quanto è presente nel testo 
ma anche quanto ne è assente, per esempio proprio la stilizzazione tipica degli ermetici. 
Tuttavia una rivendicazione delle prerogative dello stile doveva pur emergere, ed è infatti 
quanto accade nei poeti della terza generazione, che progressivamente si riappropriano o di 
Montale o di Saba, oppure ricominciano a confliggere con il nuovo sistema politico-capitalistico: 
ci si avvia a un nuovo momento di contemporaneità del non contemporaneo, esemplificabile nel 
’56 della Bufera e di Laborintus, certo, ma anche del Passaggio d’Enea, con il suo instabile equilibrio 
fra apparente semplicità tonale e intensa stilizzazione del dolore, che emerge dai vincoli delle 
forme chiuse tornate espressivamente necessarie (per la loro «disperata tensione metrica»). Il 
sublime allegorismo barocco è contemporaneo a un nuovo tipo di classicismo paradossale 
nonché a un testo-coacervo, mimesi astratta della frantumazione psichica nell’inferno della vita 
all’insegna del neocapitalismo: tutte e tre sono opere che segnano momenti di svolta, anche 
storica. E di lì a un anno Sanguineti, rispondendo con Una polemica in prosa a un Pasolini che, 
dalle pagine di «Officina» stava tentando di indicare la sua strada per essere assolutamente 
antinovecentista e insieme sperimentale, diceva con chiarezza che la sua analisi della «civiltà 
delle lettere» non era più quella del «buon Novecento dei Novecentisti», ma cercava di 
posizionarsi non sopra ma dentro la storia, per cambiarla radicalmente55. Un altro snodo 
conflittuale, che di lì a qualche anno, tra il ’61 dei «Novissimi» e il fatidico ’63, arriverà a un 
altro punto di non ritorno, acutamente rilevato sulle pagine del «Verri» da Luciano Anceschi, 
che – e non sorprende – datava al ’56 l’inizio di una nuova generazione letteraria.  

Comincia a delinearsi una serie di conseguenze. La prima è che, nel nostro periodizzare da 
storici della letteratura, proprio perché la mera successione non ha rilievo ermeneutico, non 
possiamo non posizionarci in una precisa e possibilmente dichiarata prospettiva, che tenga 
conto del pregresso ma sia autonoma e rimotivata. Questo può consentire di valorizzare alcune 
delle poetiche e delle opere presenti in un periodo compreso fra due snodi o incroci conflittuali, 
a volte contro le vittorie momentanee sul campo (emblematico il caso dell’ermetismo). Ogni 
interprete, quindi, dovrebbe riservarsi lo spazio per una riconsiderazione priva di pregiudizi sia 
delle singole opere, sia del valore d’insieme di una fase della nostra letteratura: consapevoli che 
persino metacategorie di lunga durata come quelle auerbachiane di Stiltrennung e Stilmischung 
rischiano di risultare ormai poco efficaci a individuare tendenze nette e valori condivisibili. Sul 
secondo versante, è evidente che solo una prospettiva comparatistica (ma non succube del 
complesso d’inferiorità) potrà fornire nuova linfa alle valutazioni e collocazioni delle nostre 

                                                             
53 Nella celebre prefazione alla seconda edizione del Sentiero dei nidi di ragno (Torino, Einaudi, 1964). 
54 Cfr. W. SITI, Il neorealismo nella poesia italiana (1941-1956), Torino, Einaudi, 1980. 
55 E. SANGUINETI, Una polemica in prosa, «Officina», 11, novembre 1957, 452-457. 
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opere: com’è stato detto, occorre capire sempre meglio quali poeti stranieri vengono tradotti e 
interpretati, e insieme quali fra gli italiani acquisiscono una reale influenza all’estero. 
Paradigmatiche, in questo caso, sono forse le traduzioni da Ungaretti, che in campo 
internazionale arriva a incidere più di altri (certamente più di Saba e Montale): i suoi testi 
tradotti acquisiscono addirittura un’aura inedita quando, per esempio, vanno a far parte 
dell’universo analogico-filosofico di Celan56. Lavorare di concerto con i colleghi italianisti 
all’estero per creare un grande sito delle traduzioni da poeti italiani sarebbe forse un’attività non 
solo fruttuosa sul piano scientifico ma pure su quello dell’immagine e della presenza attiva della 
nostra cultura. 

Ma sul versante valutativo come operare? Qui si tocca la questione dei metodi critici, che va 
ben oltre quella delle periodizzazioni. Dopo la grande fase strutturalista-semiotica, dagli anni 
Novanta a oggi si sono succeduti studi di ottima levatura sul piano tecnico, per esempio quello 
della metrica o della storia della lingua; ricognizioni storico-archivistiche (amplissime, specie nel 
caso di Montale); sondaggi intertestuali in molti casi del tutto convincenti; ricerche sulla fortuna 
di un determinato modello; riconsiderazioni almeno parziali di autori passati in secondo piano 
dopo una momentanea fortuna (Quasimodo, Gatto, Cardarelli…); e tanto altro ancora. Si tratta 
di un patrimonio di grande valore purtroppo fruibile solo parzialmente, sia per la carenza di 
strumenti tecnici (banche dati, repertori di saggi on-line ecc.), sia per la difficoltà a creare sintesi 
adeguate e largamente condivise: chi prova a preparare manuali a uso didattico spesso è 
costretto a ricorrere a saggi sempre importanti ma ormai vecchi di decenni, perché meglio 
leggibili. È un punto da considerare con attenzione: l’essere in grado di esprimere, dopo le 
indispensabili analisi capillari, una riflessione che si presti pure all’uso e al giudizio di docenti e 
studenti delle scuole secondarie (a loro volta, come dimostrano le attività di Adi-Sd, portatori di 
stimoli e domande di grande interesse e qualità) dovrebbe diventare una buona norma, ovvero il 
frutto di un principio deontologico indispensabile per un’autentica crescita culturale. Forse la 
difficoltà a insegnare una letteratura che entri nel vivo del nostro tempo (e che non si fermi ai 
primi due o tre decenni del secolo scorso) ha contribuito almeno un minimo a generare l’attuale 
stato di deprivazione culturale in cui vive il nostro Paese. 

Uno dei problemi più pressanti è appunto quello di riuscire a proporre un’immagine 
effettivamente innovativa della nostra poesia almeno sino agli Cinquanta-Sessanta del secolo 
scorso. Abbiamo in questo caso alcune grandi sintesi comparatistiche, da quella ormai storica di 
Hugo Friedrich a quella recente e già citata di Guido Mazzoni; ma senza una nuova idea sui 
fondamenti stessi della nostra concezione della lirica moderna non si potrà andare molto oltre la 
ripetizione del già noto, usando paradigmi ancora fortemente indebitati nei confronti della 
linguistica di Saussure e Jakobson, e della psicanalisi freudiana o junghiana o lacaniana 
applicata ai testi letterari. Occorre invece una riflessione seria sul primum di ogni analisi 
letteraria, ovvero la categoria dello stile, da accompagnarsi a quella, ancora in gran parte da 
riformulare, di ispirazione o inventio. Lungi dal far ritornare a mitologie romantico-simboliste, 
una nozione di questi concetti allargata grazie agli strumenti delle scienze cognitive (ma senza 
da essi dipendere) può per esempio convincerci della capacità euristica persino dei testi letterari 
oscuri, e nello stesso tempo fornirci stimoli a individuare quelle opere che, al di là delle etichette, 
risultano ancora degne di interesse per la loro densità gnoseologica57. 

Probabilmente questo consentirà di rivalutare, fra gli altri, quegli autori che, dell’ermetismo, 
hanno assunto soprattutto alcune componenti inquiete per procedere verso esiti che fuoriescono 
dal puro obscurisme e invece manifestano segni di un rapporto autenticamente problematico fra 
interiorità (anche inconscia) e mondo esterno: si pensi per esempio alle parabole del già citato 

                                                             
56 Sulla traduzione celaniana di testi di Ungaretti si veda F. DAL BO, Traduzione come mediazione linguistica: 
Celan traduttori di Ungaretti tra italiano e francese, «Italian Poetry Review», III, 2008, 467-493. 
57 Su questi argomenti si rinvia a A. CASADEI, Poetiche della creatività. Letteratura e scienze della mente, Milano, 
Bruno Mondadori, 2011. 
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Sinisgalli o dell’attualmente sottovalutato Carlo Betocchi58. Ma pure l’oscurità raggiunta a furia 
di chiarezza potrà diventare un altro campo di indagine interessante, specie se aperto a un 
confronto sistematico tra autori e poetiche solo superficialmente accumulate, come quella 
generatrice di Saba e poi quella di Penna oppure di Bertolucci oppure di Caproni: non a caso, 
nelle Poesie penniane si accumulano grumi di non-detto, di inesprimibile, che vanno ben al di là 
della condizione biografica e delle forme di repressione imposte o autoimposte, e che potrebbero 
configurarsi come il famoso gambo sotto il fiore degli epigrammi dispiegati e solari. 

Da ciò deriva anche un compito eminentemente pratico: la realizzazione di una serie di 
commenti sistematici a opere fondamentali e tuttavia al momento esplorate solo per singoli testi, 
spesso appunto per le forti difficoltà a produrre un’esegesi d’insieme. Basti pensare, per il 
periodo in esame, a Sentimento del tempo o Avvento notturno, che pure vantano numerosi affondi 
parziali, ma potremmo aggiungere il tessiano L’è  el di’ di mort, alegher! o lo stesso Passaggio d’Enea. 
Solo da poco, dopo vari contributi anche autorevolissimi ma selettivi, stiamo arrivando a 
commenti integrali alla Bufera, come quello open access approntato nel 2012 da Marica Romolini 
e quello in corso di elaborazione da parte di Niccolò Scaffai59. Si è inoltre già lungamente 
menzionato il commento puntuale a Frontiera e Diario d’Algeria predisposto da Georgia Fioroni, 
che ha coronato ottimamente il centenario sereniano. Tuttavia, molto resta da fare per la piena 
comprensione delle parabole di autori peraltro ottimamente studiati per vari loro aspetti, da 
Saba e Penna, che necessita di molti accertamenti filologici60, ai neorealisti e Scotellaro (per 
fortuna dotato di una valida edizione)61, ecc. 

Un discorso a parte andrebbe poi fatto per la pubblicazione degli inediti e dei carteggi. Basti 
citare ancora il caso di Sereni: l’edizione recente di importanti traduzioni inedite da Char (a 
cura di Elisa Donzelli) e quelle di vari carteggi consentiranno molte nuove acquisizioni e 
precisazioni critiche62. Occorrerebbe forse un osservatorio nazionale per coordinare e 
valorizzare le scoperte più importanti e gli inediti meritevoli di una pubblicazione (magari in 
una specifica collana). 

Un sogno che è bello sognare sarebbe poi quello che vedrebbe confluire questi e tutti gli altri 
commenti attinenti e disponibili in un database generale informatizzato, che consenta confronti 
appropriati di lessico, certo, ma in più di immagini e topoi (per esempio quelli di matrice 
simbolista), magari con l’opportuna rappresentazione degli strati variantistici, secondo una 
prospettiva di collaborazione wiki indicata fattivamente da Paola Italia nel suo Editing Novecento63. 
Occorrerebbe però lo sforzo deciso e ben coordinato di tante realtà diverse dell’italianistica, in 
modo da ricondurre a un fine unitario le singole ricerche specialistiche, che ovviamente 
dovrebbero rimanere a carico delle sedi universitarie più direttamente interessate e disponibili. 

In conclusione, persino da questi pochi esempi si comprende come siano necessarie categorie 
più comprensive e aggiornate di quelle che continuiamo a maneggiare con qualche resistenza 
inerziale: e non entriamo nel merito di slogan fortunati (la poesia verso la prosa e simili) che, al 
                                                             
58 Sull’opera di Sinisgalli si vedano i volumi a cura di S. Martelli e F. Vitelli, citati alla nota 36. Per 
Betocchi, su cui sono in corso di pubblicazione nuovi contributi, si rinvia all’utile Bibliografia degli scritti, 
curata da M.C. Tarsi (Roma, Edd. di Storia e Letteratura, 2008).  
59 Si veda M. ROMOLINI, Commento a «La Bufera e altro» di Montale, Firenze, Firenze U.P., 2012. Il 
commento di Scaffai uscirà nella serie degli Oscar Mondadori dedicata a tutte le raccolte montaliane 
commentate. 
60 Per un inquadramento della situazione dei testi penniani si vedano da ultimo R. DEIDIER, Le parole 
nascoste. Le carte ritrovate di Sandro Penna, Palermo, Sellerio, 2008; E. GURRIERI, Quel che resta del sogno. Sandro 
Penna. Dieci studi (1989-2009), Firenze, M. Pagliai, 2010. 
61 Ci si riferisce a R. SCOTELLARO, Tutte le poesie (1940-1953), a cura di F. Vitelli, Milano, Mondadori, 
2004. 
62 Si vedano V. SERENI-R. CHAR, Due rive ci vogliono. Quarantasette traduzioni inedite, a cura di E. Donzelli, 
Roma, Donzelli, 2010; ID.-U. SABA, Il cerchio imperfetto. Lettere 1946-1954, a cura di C. Gibellini, Milano, 
Archinto, 2013; ID.-G. UNGARETTI, Un filo d’acqua per dissetarsi. Lettere 1949-1969, a cura di G. Palli 
Baroni, ivi, 2013; ID.-N. GALLO, L’amicizia, il capirsi, la poesia. Lettere 1953-1971, Napoli, Loffredo, 2013; 
Id., Carteggio con Luciano Anceschi (1935-1983), a cura di B. Carletti, Milano, Feltrinelli, 2013. 
63 Roma, Salerno ed., 2013. 
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di là della veridicità intuitiva, rimangono circonfusi da una vaghezza purtroppo ineliminabile e 
non permettono un compiuto miglioramento gnoseologico. Gli esiti poetici del periodo 1916-56 
o, più genericamente, dei primi cinquanta-sessanta anni del secolo scorso, si possono rivelare 
altamente significativi a una riconsiderazione che provi a inserire i molti esiti parziali recenti in 
una cornice interpretativa e storica più generale. Nella consapevolezza che l’idea di lirica in 
questa fase storica resta tutto sommato compatta, mentre subito dopo comincerà a sfaldarsi e a 
slabbrarsi in sottoinsiemi. La stessa esplosione della poesia per musica, che emblematicamente si 
colloca poco dopo il periodo da noi considerato (il 1958 di Volare, gli anni Sessanta dei 
cantautori…), costringe non tanto a rivedere i valori, come spesso si suppone, quanto piuttosto a 
riconsiderare l’intero campo di forze del ‘poetabile’, dato che la semplicità e addirittura la 
facilità tornano a essere considerate preferibili a ogni complicazione non giustificata. Se ne 
accorge ben presto Vittorio Sereni, e lo enuncia già nelle varianti del 1961 della sua meta-poesia 
I versi, poi raccolta negli Strumenti umani. Ce ne accorgiamo ormai noi tutti, nella pratica didattica 
della poesia (e non solo). Tuttavia, se è vero che, per prendere a prestito un’acuta osservazione 
di Don DeLillo64, prima il vetero-capitalismo e adesso la globalizzazione economica agiscono in 
modi che conducono a distruggere le sfumature di ogni cultura, forse il tornare a individuare 
con strumenti rinnovati valori condivisibili o almeno confrontabili, perché universalmente 
umani, è davvero un compito pressante del nostro essere studiosi e critici.  

 

                                                             
64 D. DELILLO, Underworld [1997], trad. it. di D. Vezzali, Torino, Einaudi, 1999, 835. 


